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SPAZI SCONOSCIUTI

Non c'è nulla di più efficace che "isolare"
per punire i condannati e esiliare gli sconfitti
lla Gorgona, colonia penale del Granducato di Toscana, ai depositi alluvionali dove sono confinati i Rohingya
Un saggio censisce 270 isole carcere nel mondo: la loro storia racconta le società attraverso la pratica penale

MASSIMO CARLOTTO

' universo peniten-
ziario è scono-
sciuto alla stra-
grande maggio-

ranza degli italiani. I media
se ne occupano se la notizia
suscita allarme o scalpore,
ma l'interesse per la sorte
dei reclusi è affidata ai soliti
operatori, intellettuali, giu-
risti e volontari che ritengo-
no, a ragione, che la pena
debba essere civile e nel ri-
spetto dell'articolo 27 della
Costituzione. Le prigioni esi-
stono da sempre e la loro sto-
ria è ancora più sconosciu-
ta. Valerio Calzolaio, con
un passato da parlamentare
e da sottosegretario al Mini-
stero dell'Ambiente, e un
presente da giornalista, sag-
gista, esperto di letteratura,
contribuisce a colmare la la-
cuna con un saggio: Isole
carcere, geografia e storia,
edizioni Gruppo Abele. Cal-
zolaio è un intellettuale cu-
rioso, con uno sguardo uni-
co sulla realtà. I suoi saggi si
distinguono sempre per la
capacità di analizzare i temi
da punti di vista estrema-
mente originali, acuti, dot-
ti, rigorosi nella ricerca. Leg-
gere Calzolaio è una sorpre-
sa continua. E Isole carcere
non delude le aspettative.
Anzi. Per raccontare la sto-
ria dei penitenziari costruiti

sulle isole di tutto il mondo,
di per sé già straordinaria,
l'autore affronta il concetto
di isola con un approccio
scientifico, biologico e an-
tropologico. Da Darwin alle
Galàpagos, dalla biogeogra-
fia insulare alla storia delle
presenze umane, scopria-
mo come l'uomo abbia ini-

Il nostro immaginario

si rifà a scogli desolati

sormontati da

manieri inaccessibili

ziato a concepire l'isola co-
me ecosistema umano e la
possibilità di usarlo come
meta dell'esilio o per scopi
detentivi, quando le società
iniziarono a organizzarsi da
un punto di vista giuridico.
Greci, romani, i conflitti

geopolitici della storia mo-
derna, le colonizzazioni: co-
sì scopriamo che lungo i se-
coli, le scoperte dell'uomo
vengono applicate alla pe-
na, in particolare l'architet-
tura che teorizza, immagi-
na, progetta. La storia delle

Valerio Calzolaio
«Isole carcere»

Edizioni Gruppo Abele
pp. 224, C 23

carceri isolane è così com-
plessa - e allo stesso tempo
così affascinante, soprattut-
to perché permette di osser-
vare le società attraverso l'i-
dea e la pratica della pena -
che l'autore si pone il proble-
ma di capire se la classifica-
zione debba avvenire con
criteri geografici o tenendo
conto delle caratteristiche
di ecosistemi coevoluti con i
sapiens. Le isole carcere nel
mondo sono diverse centi-
naia ma il saggio ne censi-
sce e analizza 270. La parte
dedicata all'Italia è davvero
interessante, dove oltre ai
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penitenziari, gli illuminati
riformatori, in particolare
del Granducato di Toscana,
indicarono le colonie penali
come luoghi riabilitativi e
ancora oggi Gorgona ne
ospita una. E qualche seco-
lo più tardi il regime fascista
usò le isole per confinarvi
gli antifascisti.
Eppure nonostante quel-

lo che hanno rappresenta-
to come strumenti segre-
ganti, vendicativi, fonti di
sofferenze inenarrabili, rac-
contate nel corso del tem-
po dalle cronache, dalla let-
teratura e dal cinema, le iso-
le carcere continuano a rap-
presentare una soluzione
per gli stati. Ad esempio
per i migranti. Dall'Europa
all'Australia, al Banglade-
sh dove i dimenticati profu-
ghi Rohingya vengono am-
massati addirittura su un'i-
sola formata da instabili de-
positi alluvionali.
Alcune sono state chiuse

e destinate ad altri usi come
l'Asinara in Italia. Calzola-
io, che se ne è occupato
quando era sottosegretario,
propone per tutte la fine
dell'esperienza penitenzia-

ria, per restituire gli ecosi-
stemi insulari a soluzioni di-
verse, anche di riproduzio-
ne sostenibile.
La seconda parte del sag-

gio è un vero e proprio viag-
gio in 22 isole, dalla arcino-
ta Alcatraz alla sconosciuta
Suomenlinna: otto isole, al-
cune collegate da ponti al

Molte strutture
sorgono

in arcipelaghi
e luoghi da sogno

largo di Helsinki. Campo di
prigionia, carcere, luogo di
preparazione alla prossima
libertà e infine dichiarata
dall'Unesco patrimonio
dell'umanità. Tra le italia-
ne, Santo Stefano, la più pic-
cola delle isole ponziane,
da sempre inadatta a ospita-
re essere umani, conserva
una struttura carceraria
paurosa, denominata Erga-
stolo. Furono i Borbone a
erigerla a fine Settecento,
una costruzione a ferro di
cavallo con 99 celle che, cru-

Politico, giornalista e sa 
Valerio Calzolaio (1956, ex deputato (1992 -2006) e sottosegretario
al Ministero dell'ambiente (1996-2001) ha scritto, «Ecoprofughi»
(Nda), «Da Moro a Berlinguer» (con Carlo Latini, Ediesse), «La specie
meticcia» (People),« Libertà di migrare» (con Telmo Pievani, Einaudi)

delmente avevano vista so-
lo all'interno e non verso il
mare. Però dal punto di vi-
sta architettonico è di gran-
de bellezza e vale la pena vi-
sitarla. Frutto dell'ingegno
del maggiore Winspeare e
dell'architetto Francesco
Carpi, certi di interpretare i
principi illuministi del filo-
sofo inglese Jeremy Ben-
tham. Strutture simili ven-
nero edificate in varie parti
del mondo, tra le più note
quella di Rottnest Island,
in Australia, destinata agli
aborigeni. La bellezza, la
ricchezza di fauna e flora,
sono le contraddizioni più
evidenti. Il nostro immagi-
nario suggerisce scogli de-
solati sormontati da manie-
ri inaccessibili, ma molte
delle isole carcere sono luo-
ghi da sogno come dimo-
strano le fotografie che cor-
redano le schede.
La scrittura di Valerio Cal-

zolaio è davvero godibile,
accompagna il lettore sor-
prendendolo con una visio-
ne unica, in cui scienza e
storia si fondono. Un sag-
gio importante sulla storia
dell'uomo e sulla necessità
di «isolare» per esiliare o
punire. E sulla necessità di
una serie di riflessioni de-
terminanti per il nostro fu-
turo, anche dal punto di vi-
sta ambientale. —
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II carcere dell'isola di Santo Stefano, nell'arcipelago delle Isole Ponziane, costruito nel 1795 e ora in disuso
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